ACOMPANENOS EN UNA TRAVESIA INOLVIDABLE
RUMBO A LA LIBERTAD Y EL MANANA
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“En pertecto espariol me pregunté mi

nombre. .. me dijo que podia escoger

cualquier nombre.

it Ahora estas en Estados Unidos, djjo.
Puedes olvidar el pasado y empezar de

us
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nueva

tote it

Gracias, le dije, pero me quedo con el mio.
~ No le dije que mi nombre era todo lo que
Q % tenia. Mi nombre y mis recuerdos”.

En estas memorias sobre una nifia, dos culturas y la lucha por la libertad, la periodista
Mirta Ojito, ganadora del Premio Pulitzer, vuelve al evento en su adolescencia que cambid su
vida para siempre: el éxodo en el 1980 de mas de 125.000 cubanos, conocido como el puente
maritimo del Mariel. Con perseverancia y mucho corazén, Ojito logra localizar en Cuba y
Estados Unidos a los individuos —vya olvidados por la historia— cuyas acciones especificas
desencadenaron los sucesos que tanto impactaron su vida y la de otros miles de cubanos a ambos
lados del Estrecho de la Florida. Su libro es un relato conmovedor de co6mo una nifa creci6
desgarrada entre las criticas contra el gobierno que reinaban en su hogar y el arrastre de una
revolucion que exigia lealtad absoluta. EI Manana ofrece una mirada inolvidable al corazén de
una refugiada adolescente y a su busqueda del mafana.
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Mirta Ojito nacié en La Habana, Cuba, y lleg6 a los Estados
Unidos en 1980 en un barco llamado Mafana como parte
del puente maritimo del Mariel. Ha recibido el premio de la
Sociedad Norteamericana de Editores de Periddicos por sus
reportajes en el extranjero, y comparti6é el Premio Pulitzer
de reportajes nacionales del afio 2001 por su contribucién a
la serie del New York Times “How Race Is Lived in

America”. Su trabajo ha aparecido en varias antologias, entre
ellas. Written into History: Pulitzer Prize Reporting of the
Twentieth Century from The New York Times (Henry Holt
and Co., 2001), By Heart/De Memoria (Temple University
Press, 2003) y To Mend the World: Women Reflect on 9/11
(White Pine Press, 2002). Ojito es profesora de periodismo
en la Universidad de Columbia en Nueva York, donde vive
con su esposo y sus tres hijos.
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“El Manana. .. es una joya de la narrativa cubana contemporanea”.
—FEI Nuevo Herald

“En estas maravillosas memorias, [Ojito] elude las seducciones de la nostalgia y recobra en su lugar la
asediada Cuba de su infancia —una Cuba aun mas interesante porque no es vista a través del prisma
de la anoranza y el deseo”.

—The New York Times

“El libro de Ojito rebosa de la angustia de la separacion y la tragedia de vivir bajo un régimen
despiadado. Pero también celebra la unién familiar y el amor eterno —ademas de la libertad, un
privilegio que con frecuencia damos por sentado los que nunca hemos tenido que vivir sin él”.

—The Wall Street Journal

“La mirada penetrante de Ojito y la claridad de su prosa... hacen de estas memorias una lectura
obligada para quien se interese en la historia de Cuba después de Batista o en las relaciones
cubano-estadounidenses”.

—The Washington Post

“Mirta Oyito, reportera del New York Times, tunde lo personal con lo politico en un recuento
conmovedor de la salida de Cuba de su familia. A la vez proporciona un sélido contexto historico a
esos cinco meses de 1980 en que 125,000 cubanos llegaron a la Florida, éxodo masivo que se conoce
como el puente del Mariel”.

—People

“El libro de Ojito... se diferencia de la mayoria de las contribuciones al género de las memorias
modernas. Mas que un ejercicio novelado de evocacion creativa, es una habil mezcla de reportaje e
historia familiar sobre un crucial acontecimiento internacional”.

—Sun-Sentinel

“Antes de leer este libro, los refugiados del Mariel eran sélo titulares en un periddico, estereotipos
promovidos por la retorica politica. En EI Manana, Mirta Ojito me ha ofrecido una mirada tras los
titulares, y una idea de cémo la historia afecta al individuo™.

—ESMERALDA SANTIAGO, autora de Cuando era puertorriquena
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Al le Wit

¢Por qué decidid escribir este libro?

En el ano 1999, iba a mi oficina en el edificio del New York Times en Times Square y a la vez leia
un articulo del New Yorker sobre una mujer que le faltaba un brazo; tenia una protesis perfecta. De
pronto, me acordé de que el capitin del Manana también tenia una proétesis perfecta y me puse a
pensar en ¢l,lo cual no habia hecho en muchos afios; tal vez, nunca antes. ;Quién era ese hombre?
sPor qué estaba en Cuba? Decidi buscarlo para darle las gracias por habernos traido a Estados
Unidos de Cuba. Asi me di cuenta de que habia otras personas en la historia reciente entre Cuba
y Estados Unidos a quienes también debia buscar para agradecerles el papel que jugaron en el
Mariel. En aquel momento no sabia quiénes eran, pero decidi buscarlos: el chofer del autobus que
arremeti6 contra la embajada del Perti en La Habana en abril de 1980, el primer hombre que zarp6
hacia el Mariel en un barco, y otros. En lo que me tomé llegar al trabajo esa manana, ya habia
esbozado la estructura de lo que, anos despues, seria el libro.



¢Fue muy emotivo el proceso de revivir su nifiez y su traumatica salida de Cuba?

En realidad no. Mientras realicé mi investigacion, logré mantener la misma distancia emocional que man-
tengo casi siempre cuando estoy trabajando en un reportaje. La emocién vino después, cuando empecé
a leer paginas del libro ante el publico vy, luego, cuando lei el libro de un tirén para la edicidn de tapa rias-
tica. Terminé de leerlo en lagrimas y con un poco de rabia. Senti, por primera vez, que la politica habia
jugado un papel desmedido en mi ninez y que, desde muy temprana edad, habia sido manipulada y hasta
marcada por la posicion politica de mis padres.

sCOmo encontrd al capitan del Mafiana?

Fue un proceso muy largo y dificil, al que me dediqué totalmente los primeros seis meses del 2002. Me
reuni con todo el mundo que conocia algo sobre el mar y los barcos, incluso con un investigador priva-
do. Al fin, descubri que hay mas de 90 barcos en Estados Unidos con el nombre Manana. Un historiador
alerta que trabaja con el servicio de guardacostas me sugirid que el Manana que yo buscaba tenia que
haber salido del sur de Estados Unidos. S6lo tres de los barcos en la lista de los Mafiana cumplian con ese
requisito. Luego, pedi la documentacion sobre esos barcos. Cuando la recibi, escribi uno de los nombres
de los capitanes en mi ordenador y asi llegué a un “chat” room de veteranos de Vietnam. Uno de los que
participaba en el “chat” contaba cémo habia perdido su brazo izquierdo en la guerra.Y tuve la corazon-
ada que ése era mi capitan.

¢Como usted se imagina la Cuba del futuro?

No lo tengo claro, pero ya es obvio que la muerte de Fidel Castro no seria el final del castrismo, ni siquiera
el inicio de una transiciéon en Cuba. Lo que me gustaria, como a casi todos los cubanos que conozco, es
que en Cuba reine la paz y la prosperidad.Y que los cubanos puedan determinar su futuro y su gobier-
no en libertad y sin injerencias de parte de ningtin gobierno extranjero.

¢Se considera mas escritora que periodista o viceversa? ;Este libro representa el final de su
carrera periodistica y el comienzo de una vida dedicada a la literatura?

Aunque me han dicho que mi libro se lee como si fuera una novela, el libro es, esencialmente, un traba-
jo de investigacion periodistica. Desde hace casi 20 afios trabajo como periodista y me sigo definiendo
como tal. Creo que escribiré otros libros, pero estoy segura de que no dejaré de ser periodista. Es lo que
sé hacer y lo que me apasiona.
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